老爸苍老心里难受感慨

父亲离世，我方悟老人对生命尽头的感知，竟是如此精准

在二零一八年的寒冬，北风呼啸，我的父亲，一位年逾八旬的老人，与我们永远告别。回想一月前，父亲曾多次默默感知到生命的终点将至，但我当时年轻气盛，未对其言深信。或许出于对长辈的敬畏，或许是因为我不愿相信他即将离世。

大年初一的早晨，我陪伴父亲坐在火炉旁，共进一碗汤圆。他的面容显得憔悴并带有哀愁。他断断续续地告诉我，近十年来病痛不断折磨着他，为家人添了不少麻烦。他希望我们之间没有怨恨，特别是对于妹妹。我努力安慰他，希望能减轻他心中的负担。

然而他坚决地对我说：“我自己的身体我最清楚。”村里逝去的亲人们经常出现在他的梦中，老一辈的人们也在催促他早点团聚。我的内心如被利刃刺穿，但仍然抱有一丝侥幸心理。

春节过后，我接到了出差的通知，只能在元宵节后才能回家。临行前，我跪在父亲的床前与他道别。他微笑着鼓励我安心工作，并嘱咐我要好好培养下一代。我答应了他，心中却五味杂陈。

元宵节次日清晨，一通电话打破了宁静的早晨。电话中传来的是丈夫沉重的悲痛之声——父亲离世了。那一刻，我仿佛跌入万丈深渊，无法呼吸。

我匆匆赶回家中。但当我抵达时，父亲已经永远地闭上了双眼。他的身体变得僵硬冰冷，再也无以前那样温暖地拥抱我。我尽力为他换上寿衣，却发现他的四肢已无法动弹。看着他曾经充满活力的身体变得如此冰冷僵硬，我心如刀割。

我泪流满面地对他道歉、忏悔、祈祷——尽管我知道他已经无法听到我的声音。我最终为他换好了衣服、清洗了身体、整理了仪容——希望他在离世后能保持那份从容和尊严。

送父亲至的那一刻——我看着他被推进火炉、化为灰烬的那一瞬间——内心的痛苦如排山倒海般汹涌而至、不可遏制！那一刹那——我的心灵如枯叶般颤动、无比悲凉与凄冷……

回家后、三岁的我家孩子讲述他在正月里的一场奇异梦境：他在十六日的清晨见到一架飞机停在院子里、从飞机上下来的人们接走了外公、外公叮嘱他要茁壮成长……

孩子还告诉我、在元宵节的夜晚外公与他道别时挥手作别、泪水滑落……第二天、当他从幼儿园回家后、发现外公已经离世……

生命如此脆弱短暂、这使我深刻地体会到了人生的无常与变化……我将更加珍惜与亲人相处的每一刻、让爱永存心中……我将铭记父亲的爱与、用这份力量驱使我前进……